Пожилые Расим и Суфия в растерянности — как сообщить шестилетнему внуку Ильхаму страшную новость о гибели родителей в аварии? Чтобы отсрочить тяжёлый разговор, они предлагают мальчику увлекательную игру с необычным названием «Бери и помни». Правила просты: нужно разломить куриную косточку мизинцами, а при получении любой вещи от другого человека обязательно произносить «помню». Если же слово забыто, придётся выполнить любое загаданное желание.
Весть о забаве быстро разносится по деревне, и местные жители с радостью присоединяются. Ильхам оказывается в настоящем раю — ему дарят лимонад литрами, мороженое килограммами, а бабушка превращается в послушного робота, выполняющего любые капризы. Всеобщее веселье захватывает героев, позволяя им на время забыть о горечи утраты и найти в себе силы подобрать нужные слова, чтобы смягчить удар правды для малыша.
Развернуть описание